走出自己的围城

2026年09月28日 05:16
有1个网友回答
网友(1):

01

第一次知晓《围城》是源自1990年上演的电视剧,剧中每个演员对人物的塑造和刻画都很到位,尤其是陈道明扮演的方鸿渐,从倜傥的外型到内在的气质两个人似乎已心神合一,既有知识分子的懦弱与矛盾,也有真实与幽默的一面,因为陈道明我记住了方鸿渐,也对《围城》开始痴迷。

电视剧追完之后,我把《围城》原著看了好几遍,原著比电视剧更精彩,文字折射出的光芒熠熠生辉,钱老先生的文风幽默、辛辣,富有哲理,这是一本智慧之书,读罢顿觉唇齿留香。那时,印象最深的剧情是方鸿渐和唐晓芙一对挚爱的两个人不能走到一起,那个雨夜他们彻底决裂的走心剧情,赚了我好多眼泪,而最喜欢的剧情却是方鸿渐等人到三闾大学旅途中发生的故事,因为“旅行最试验得出一个人的品性”。

钱钟书先生笔下的《围城》通过抗战初期知识分子的故事向我们展示了人间百态,围城中最经典的句子当属“围城外的人想冲进去,围城里的人想冲出来”,而今天看来,这个围城不仅仅针对爱情和婚姻,对人生也是一种诠释,人生就是一个又一个的围城,或许人人心中都有一座围城。

在我的心中也有一座围城,那里住着自己昨天所有的忧伤与哀愁,我把它们分门别类装进精巧的匣子里,用雨露清风锁好,埋进时光里,然后走出围城,去完成人生的使命。多年以后,当我再次回到围城时,有个小匣子在那里静静地泛着流光,清风允诺打开匣子,原来这里藏着我对逝去母亲所有的思念,”岁月不及流光长,思念长满左心房”,就让我在围城中与这忧伤做个了断吧。

02

我的父母养育了我和哥哥姐姐共四个子女,母亲是我们这一大家人的主心骨,她勤劳能干善良贤淑,全家人每月的生活用度都是母亲在安排,那时家里并不富裕,母亲没有正式工作,就靠父亲一个人的工资维持。

在我记事的时候,我们的生活是比上不足比下有余的,因为母亲总会用巧手给我们做新衣新鞋,也总会变着花样做出不同的菜肴来满足我们的需求。到了开学的时候,母亲总是会把学费事先准备好。四个孩子啊,我都难以想象那时要维持一个家有多难,可是我从来没听到过母亲和父亲因为钱的问题争吵。

贫贱夫妻百事哀,父母也会有吵架的时候,但基本都是前一天吵,第二天就好了,没有冷战的时候。吵得最厉害的一次,我居然会害怕起来,担心父母会离婚,缩在被子里,揪心地盘算着,万一有那么一天我会跟着谁。

直到有一个周末,我的同学到家里来玩,疲惫的母亲硬要到路口去等钓鱼回来的父亲,待母亲离开后,同学悄悄告诉我说:”你的父母很恩爱啊”,我开始忆起母亲生病的时候,无论大小,父亲总是亲力亲为悉心照顾,端茶倒水,还找治病偏方,那时我才明白,也许幸福总是藏在点点滴滴的生活中吧,天下怎会有不吵架的夫妻,父母争吵了一辈子,却从未把离婚两个字挂在嘴边。争吵也许是沟通的一种方式,母亲贤淑能干,也只有母亲才能管得住散漫的父亲。在父母婚姻的围城里,他们两个人相扶相持,共同走过了四十多年。婚姻不同于恋爱,总是围绕着柴米油盐,锅碗瓢盆等诸多琐事,在婚姻里,两个人要不断成长,生活不可能永远都是诗意,我们都在烟火人间。

03

小时候我是个野孩子,放学后作业写完,基本不会在家待着,到院子里和小伙伴一起疯闹,有时候我也会捡一堆破烂当宝贝一样带回家,让母亲哭笑不得。春天放学后和小伙伴们一起摘桑葚,夏天中午趁着大人们午休的时候,顶着烈日在院子里找自己的宝贝,秋天到对面小山坡上玩耍,摘一些野花做游戏,冬天小河结冰了我会到河边捞些冰块回家,惹得母亲一阵心疼地责备。

转眼之间我们慢慢长大.....母亲应该安享晚年了,却被查出了肺癌,并且已是中晚期,这个噩耗无疑是个晴天霹雳,让我们无法接受,可是不接受也要接受,不想面对也必须面对。

从母亲生病到去世只有一年多时间,我亲身体会到那种至亲至爱的人面对痛苦而自己无能为力的疼,眼睁睁地看着病魔一点点地吞噬自己的亲人,让一个原本健康的人一天天走向深不见底的黑暗。眼泪已不能代表什么了,那段时间整个天空都是灰暗的,从来没有明亮过。

母亲最后一个生日,我和哥哥姐姐聚在一起为母亲庆贺,那时的母亲形容枯槁,油尽灯枯,因为呼吸困难,她不能平躺在床上,每隔一段时间还要用氧气瓶输氧。当我见到母亲时,她就斜卧在床塌,口唇暗黑,坐在她面前唤她,她微微抬起头,眼神已有些散乱,轻握她的双手,冰凉入骨,就这样无言地坐着,安静中我听到了母亲急促的呼吸声,喘息声也越来越重。拼命忍住不让眼泪掉下来,这画面定格为与母亲的最后一面。

再次见到母亲是母亲生日的第二天,而母亲已静静地躺在冰棺里,她走得太匆匆,为她置办的寿衣也没穿上,送到医院抢救时只好在医院附近买了全套寿衣。在火葬场的僻静处,姨妈用砖砌了一个圆圈,把母亲来不及穿的寿衣和着纸钱放在里面,火光冲天,其他人已离开,我却守在那里,泪流满面,心伤不已,人的生命怎么会如此脆弱,那个爱我疼我碎碎念的母亲再也没有了,从此夜雨鸦乌啼,阴阳两相隔。

母亲出殡那天,父亲带着哥哥姐姐和我在母亲的冰棺前跪下,父亲老泪纵横,让母亲放心,他有生之年一定会照顾好四个子女。此情此景,在场的人无不动容。

送别仪式的时候,母亲脸上的布被拿开,她静静地躺在冰棺里,两眼已闭,面如土灰,憔悴哀弱到我已不认识,心疼到麻木,只愿母亲此去天国,那里再无任何病痛。

04

母亲离开我已有十一年了,十一年生死两茫茫,细思量,难相忘。自从母亲去世之后,我再也找不到家的感觉了,就像是飘零的浮萍一样,找不到根基。多少次午夜梦回,母亲就端坐在床前和蔼地注视着我,当我努力地想扑到母亲怀抱时,梦已散成碎片,母亲的笑脸恍若隔世。

每年母亲节,对母亲的祝福满天飞,我只能默默地把思念放在心中,祈祷母亲在天堂一路安好。我好羡慕那些有母亲疼爱的孩子 ,而自己就是一株孤独的小草,无人怜无人爱。

年年岁岁,岁岁年年,春夏秋冬,秋冬春夏,世事变迁,十一年了,即使用力握住了岁月的双手,心中的伤痛慢慢平复,可心还是不能释怀。

母亲离开前一天晚上,托梦给父亲,“老头子,谢谢你照顾我,我这病也折腾了你那么久,以后你一定要好好活着.....”,愿得一人心,白首不相离,结发夫妻能够相伴到老,也算是一种缘分,一种福气,而夫妻两人,先离开的那个人一定是幸福的,至少不会有失去伴侣的痛苦和悲伤。

问自己,那么多年了,到底是什么不能释怀?是因为父亲的再婚吗,母亲离去不到半年,父亲就再婚了,回想当初父母一起走过的风风雨雨,心中的苦涩溢于言表。母亲下葬那天,专门留下一人守护父亲,父亲抱着母亲的衣服痛哭不已。

可是父亲,为什么不再等等,难道非要那么快冲到围城里才能弥补伤口吗?父亲再婚之后,我失去了母爱也同时失去了父爱,彻底成了一个孤儿,我和小白菜一样,有了一个后娘。就不在这里叙述之后的恩恩怨怨了,从此以后把这段往事打上铅印,尘封起来吧。

我在围城里反省自己,母亲已经离开那么多年了,她一定会在天堂看着我们,希望我们每个人都幸福快乐。"人生一梦,白云苍狗,对对错错,恩恩怨怨,终不过日月无声,水过无痕"。

当初我不能释怀的是母亲的离去,而父亲的再婚让我对婚姻产生了另一种思考,我把自己的心囚禁在围城里,却没用理性的思维看待问题。父亲应首先是一个人,再是一个父亲,人都有向往幸福的权力,母亲的离去对父亲是一个沉重的打击,他的伤痛不会少于我们任何一个子女,而我们是否用平等的眼光来看待父亲的伤痛,站在我们的角度,无论我们怎么努力,也不能弥补父亲失去母亲的痛苦,因为我们失去了母亲,而父亲失去了自己的爱人。

如今父亲年事已高,有老伴照顾,我们子女也可以放心了,我何必再去纠结那么多呢,何况我又不是一个未成年的孩子。老年人应该有自己的夕阳红,我们应该承老人的欢,尽自己应尽的孝道,这才是自己最应该去完成的事情。