我和祖国共成长故事

我和祖国走过了一年又一年，从前是天天盼过年，因为过年能吃好的穿好的，现在天天在过年，因为吃好的穿好的已经不是什么问题。
1978年，临近年关，母亲用那双长满老茧粗糙的手，掀开了家里那个不知是那靠子遗留下的，黑得又黑的木柜子，从里面拿出一个布包包，一层又一层，然后数了又数，大概也就是十几元钱。天一亮就叫着我们哥几个，顺着家乡的那道山梁，走了一个多少时的路，早早地来到了街子上，走到街上一看，也没有多少东西在卖，更不要说时尚的衣裳。从供销社小店出来，我们高兴得手舞足蹈，母亲给我们哥几个每人买了一套新衣裳，就是当时的那种清一色蓝卡机布，最小的那个弟弟的裤子还是开裆裤，是为了他童年的方便。母亲很满足地对我们说：要过年了，再难也要给你们买套新衣裳，不然会给人笑呢！大年初一天还蒙蒙亮，我们哥几个就穿着满是折印的新衣裳，拿着一封小炮仗出去了，我们知道，盼过年是我们这个年龄的天堂。
1983年，时光向前穿梭了五年，买新衣服过年已经不再是我们家最大的奢望，杀过年猪成了我们家的奋斗目标。我们家哥弟兄多，那年头有一项硬指标，每年每家每户都有交公粮和交猪的任务，如果你要杀猪，首先得养两头，一头交给食品公司，食品公司按猪的斤头算给你钱，另一头自己就可以杀着吃。这时，村里有一定经济头脑的人家基本能杀猪过年了，而我们家只能隔上一两年杀一头，临近过年了，母亲得张罗着把食品公司交猪算来的钱，到街上买些猪肉来过年，我们经常谗得淌口水。那几年，母亲经常心口痛，其实是胃病，每次母亲犯病，就唠叨着说，唉！这是没有油水吃，胃槽留下的病根呢！不过，很多年以后，奇怪的是母亲这心口痛的病就好了，母亲也总是这样对别人说，你们看，日子好过了，就没病了！
1988年，改革开放往前走了十年，杀过年猪的奋斗目标早已经实现了，过去眼巴巴盼着杀过年猪的日子被尖封在记忆中，春节“打牙祭”成为一种享受，一年只能养一头猪的是只有那些年老体弱的人，一年能养三头五头甚至一二十头猪是致富的门路，农村杀猪成为平常事。不过，杀过年猪的中国传统风俗是永远不会过时的，我们仍然可以享受杀猪过年隆重的宴席，把猪身上的各个部位做成八大碗肉菜，红烧、粉蒸、酥肉、杂碎、小炒、猪头和心肝杂碎拼碗，大块大块的吃肉，大口大口的喝酒、大碗大碗的吃饭，时代的进步让人们过足了吃杀猪饭的瘾。
今天，当我们一年又一年地过着年，等待我们的只是一种过年的好心情，童年的孩子们依然还有我们当年放炮仗的那种野性和乐趣，只是穿在他们身上的是清一色的阿迪达斯和奈克，他们欢天喜地地迎来过年，等待的不仅仅是鞭炮声、春晚赵本山和宋丹丹的《火炬手》，还有那上百上千甚至上万的压岁钱。过年吃杀猪饭、年三十吃长菜、用“对”舂饵块只是一种记忆了，60年来的变迁，让我们物质上得到享受，在生活方式上也丰富多彩：离过年还有个把月时间，我们就忙着到酒店餐馆订年夜饭，打听着游省外国外的航班，过年虽然少了一些传统的原汁原味，却多出了许多想都不敢想的时尚与变迁。
弹指一挥间，一晃就是六十年，一年又一年，从前过年是盼来等来的，现在天天都像在过年。

我的天啊！你给那位吴书晗吧！我也正要查呢！